Het schilderij en Bonnard.

Natuurlijk vond Picasso het werk van Bonnard maar niks. Hij vond er
namelijk niets in terug van zijn eigen standpunten. Picasso, de mees-
tervechter, de toreador, die werkelijkheid en vorm in alles wat hij
maakte naar zijn hand zette. Dit terwijl Bonnard het zocht in subtiele,
kleine kleurnuances, voor het vastleggen van het grote licht — hierover
verderop meer, en die minder aandacht besteedde aan de grote vorm.
Wat een verschill

Ik heb niet zo veel met Picasso. Diens machogedrag in werk en leven
heeft me nooit erg geboeid. Heel soms wordt ik wel gegrepen door
zijn speelsheid.

Bonnard. Uiteindelijk teruggetrokken in zijn kleine villa in Le Grannet,
waar hij zijn beste werken maakte, aan de Cote ‘d Azur. Waar zijn
Martha ovetleed, kort voor de Tweede Wereldootlog, en hij die oorlog
steeds meer alleen was. Want reizen ging nauwelijks nog,.

Zijn schilderijen zie ik zo voor me. Hoe ze ontstonden vanuit langdu-
rig verf toevoegen, kleur toevoegen, niet zozeer de vorm volgend,
maar juist de kleur ruimte gevend, die dan opeens zo een eigen weg
ging, zijpaden kiezend, onderzoekend, en zich bijna los scheurend van
het motief.

En dan op een warme ochtend, na de dagelijkse ochtendwandeling
met de kleine honden, werd het schilderij door de meester met zachte
doch besliste hand naar een zeker pad teruggedwongen. Totdat ze er-
gens, op het wankele punt tussen dwalend motief en Bonnards eigen
wil, voldoende werd. Voldoende. Nooit af. Af bestond niet.

Er zijn nogal wat relaties tussen het werk van Bonnard en mijn eigen
schilderijen. De zoektocht, is wellicht de belangtijkste. Het schilderij
gaat vanaf een punt zijn eigen gang. Totdat ik besluit in te grijpen en
vanaf dat nieuwe moment, een en ander duidelijk stel. Dat levert
meestal het verrassendste werk op.

Terug naar Bonnard. Ik zie Bonnard als een schilder die een zekere
Zenopvatting huldigde: hij evolueerde gedurende zijn leven naar het
wezen van een Zen schilder. Hij was er zich wellicht niet van bewust
want heeft er nergens over geschreven. Het Zen element is zeker ook
te zien in zijn late zelfportretten. Vooral het schilderij waar de meester
zich als een oude monnik, oogloos, heeft afgebeeld. Een en al inner-
lijk.

Maar Zen is vooral dit: Bonnard gaf gaandeweg het werken aan een
schilderij zo veel ruimte aan het toeval in kleur, richting, en verfop-
brengst, dat hij zich wel aan de verrassing over moest geven, aan het
toeval. En hij vertrouwde er op dat op een dag alles goed zou komen.
Al was het pas over een half jaar, een jaar, een paar jaren.

Maar het werk was nooit af.

De schilder bracht nog wat kleurtoetsen aan als het doek al een hele
tijd aan een van de muren in de villa hing. Het werk eiste nog ergens
wat blauw, of geel of groen, diepzwart. En het verhaal doet de ronde,



dat hij in het museum stickem penseel en verf uit de jas haalde, om

aan een tentoongesteld schilderij nog een kleurentoets toe te voegen.

Er zijn veel schilders voor wie kleur belangrijkste principe in hun
werk is. Maar Bonnard is een colorist pur sang. Hij ging ver, begreep
dat het schilderen van het licht de ultiemste vorm van kleuren schil-
deren is, en dat hij daarvoor vooral veel zocken moest in de enorme
rijkdom van de vale tinten. Die zouden het licht van de pure kleur tot
volledige wasdom brengen.

En dat gebeurde. Al ging het nooit zonder slag of stoot. Gevecht met
de Engel.

Ik hou van kleuren, heldere en vale, felle, lichte en grijzen.

Vaak is mijn compositie niet echt toereikend. Maar inmiddels weet ik
waar ik zoeken moet: het veranderen van geel in oranje, kraplak in
helderblauw, soms is het maar een eenvoudige lijn die om een andere
kleur vraagt, zwart moet worden... En alles valt op zijn plak.
Wonderlijk.

Dit gepuzzel is juist een leuk en interessant aspect van het schilderen.
Die eenvoudige toevoeging in kleur, of verandering in kleur, maakt
cen werk sterker, verdiept de kleurencompositie.

De schilderijen worden er rijker door.

Hopelijk intenser. Verdiept, verinnerlijkt.
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